Кофе в Батуми. Юрий Рост
2010-10-14
В Батуми воздух сладок и тягуч, как кофе,
В Батуми ночи ароматны и густы, как кофе,
В Батуми море обжигает и пьянит, как кофе.
Из Винсента еремета
– Вот таким представляется мне Батуми, – говорю я горожанину, к которому подсел за столик небольшой уличной кофейни у базара.
...В Батуми воздух сладок и тягуч. В Батуми пахнет гвоздикой, корицей и лавром. В Батуми пальмы, в Батуми море. Черной и горячей ночью греки-контрабандисты причаливают на парусных лодках к звучащим цикадами берегам, и турки в фесках выгружают мешки с мокко и несут на плечах по городу. Они проскальзывают тенью мимо милиционеров, которые, стоя на улице, смотрят в распахнутые окна белых одноэтажных домов футбольный матч по телевизору, и сваливают свою добычу в уютных подвалах, где, кто в джинсах и ватнике, кто в домино, кто в смокинге, сидят за столами люди и, покуривая трубочки с необандероленным голландским табаком, пьют раскаленный и сладкий батумский кофе.
А утром – базар, где колониальные товары не дороги, а местные – чуть не даром.
– Да, да!.. Греки, турки, контрабандисты... Похоже.
А милиционер отвернулся, потому что ему заплатили или просто так?
– Просто так.
– Угу. То есть у вас такая невероятная фантазия...
И мы пьем кофе. Его варит медлительный человек с печальными усами:
– Еще?
– Позже. Схожу на базар, куплю арбуз, – говорю я. – Вы не уходите?
– Куда уходить? Здесь "биржа", здесь мы каждый день собираемся, чтобы обсудить, что делается в мире. И что-то решить все-таки.
Подходя к батумскому базару, описывать товары и цены которого отказывается воображение, я увидел зеленые горы. Это были горы кахетинских арбузов. Дружелюбный парень, зазывая покупателей, бесстрашно объявлял цену за килограмм. Однако...
– Ты хорошо представляешь себе эту цифру?
– Ладно, – улыбнулся кахетинец, – так тебе арбуз дам. А ты за это купи у базарного дурачка метр.
– Метр чего?
– Просто метр, дорогой! Просто метр. Вообще.
– За сколько?
– Один метр двадцать рублей стоит. У него полтора. Значит, тридцатку дашь. Подошел дурачок и протянул руку. Я положил в неё деньги. Он спрятал их в карман вельветовых джинсов и достал складной плотницкий метр. Полтора метра, точнее.
– Колониальный товар, – сказал дурачок не без иронии.
По дороге на "биржу", я увидел скобяную лавку, увешанную желтыми плотницкими метрами по пятерке за штуку, и парня в вельветовых джинсах, стоявшего у прилавка спиной ко мне.
– Вот арбуз подарили – сейчас съедим. И метр купил у дурачка, – похвастался я кофейному собеседнику.
– За сколько метр?
– Тридцать рублей. Здесь полтора.
– За тридцать? У дурачка? Да... Конечно, всё подорожало, курортный сезон, – сказал любитель кофе, внимательно рассматривая меня.